Nos bastidores do Heisman Weekend com Caleb Williams, o rosto do novo futebol universitário

Por Alex Kirshner

Um dia antes de ganhar o Troféu Heisman , Caleb Williams sai da cama às 10h. Há uma batida forte na porta de seu quarto de hotel, 40 andares acima da Time Square. Nove pessoas estão aqui para vê-lo mudar.

“Bem-vindo”, diz ele. Ele esfrega os olhos e gesticula para todos que estão lá dentro.

Carl Williams, pai do quarterback do USC, lidera a delegação. Atrás dele estão dois agentes, o diretor de informações esportivas dos Trojans, um fotógrafo, um cinegrafista, um representante de relações públicas da Hugo Boss, um alfaiate da Hugo Boss e um repórter.

Calebe está cansado. Ele voou de Los Angeles para Nova York ontem à noite, uma viagem bastante cansativa, mesmo em um jato particular. Mas ele se anima quando vê o que há na caixa de tamanho humano que o pessoal do Boss trouxe consigo: uma seleção de ternos, camisas, casacos e gravatas para o fim de semana que se aproxima em Nova York. É uma seleção VIP recém-saída de um avião vindo da Alemanha, diz o representante da Boss. Na semana passada, Williams foi equipado na loja Gucci em Rodeo Drive para o terno que usará na cerimônia de Heisman. Isso deixa os eventos de final de livro na sexta e no domingo – um casual e um black-tie. Ele pergunta à relações-públicas da USC, Katie Ryan, sobre o código de vestimenta para um dos eventos. “Os outros candidatos podem ser mais casuais, mas você sempre gosta de estar mais bem vestido na sala”, ela diz. Ele escolhe um terno texturizado todo cinza com remendos nas costas que parecem uma armadura.

Acontece que o processo de Williams para se vestir não é menos deliberado do que descobrir como ele pode atacar a defesa jogando na segunda posição com um espião QB por baixo. “Algo assim”, diz ele, apontando para aquele terno cinza blindado, “nunca usei algo assim, e ninguém mais usou”. Principalmente em um jantar de premiação de futebol.

Ao passar de um recruta cinco estrelas para um dos melhores jogadores do futebol universitário nos últimos dois anos, primeiro em Oklahoma e agora na USC, Williams investiu muito (e às vezes dinheiro) em sua aparência para os dias de jogo. “É com certeza uma coisa de 'parecer bem, sentir-se bem, jogar bem'”, diz ele, citando a famosa máxima de Deion Sanders. “É sua coisa vir até lá. Vista-se como quiser. Temos alguns caras que chegam lá com algumas coisas da USC. Temos alguns caras que chegam vestidos como eu.”

Envolto em tudo o que Williams está vestindo em um determinado dia, está um quarterback raro. Na primeira ação prolongada de sua carreira, ele saiu do banco para Oklahoma e liderou uma recuperação de 18 pontos para vencer o Texas no Red River Shootout de 2021. Ele era ótimo, mas irregular como um verdadeiro calouro, depois se tornou uma supernova depois de ir para o oeste. Ele deslumbrou neste outono com 4.075 jardas de passe e uma proporção de 37 para 4 touchdowns para interceptações, com mais 10 touchdowns e alguns destaques brilhantes como corredor.

Williams se destaca por sua capacidade de operar na estrutura ofensiva da USC – mas também, o que é crucial, pela maneira como ele pode atuar como freelancer e criar muitas jogadas quebradas. Sua expressividade não termina quando ele guarda suas roupas normais no armário e coloca capacete e ombreiras. Na verdade, fica mais evidente quando uma peça fracassa, uma lição que Notre Dame aprendeu da maneira mais difícil há algumas semanas. “Chamamos isso de Modo Baller”, diz ele, “e está sempre ativo entre as linhas brancas. Quando as coisas pioram em uma peça, faça uma jogada.”

Tudo isso deixa claro que Williams é orgulhosamente individualista em um ambiente que não foi construído para indivíduos. Poucos esportes constroem de forma mais rígida a adesão à cultura do time e à personalidade própria, às vezes autocrática, do treinador principal do que o futebol universitário. O fato de Williams entrar no LA Coliseum vestindo jeans com strass e carregando uma bolsa Louis Vuitton é em si um sinal da rapidez com que o esporte está mudando, mas também do lugar único de Williams dentro dele. Ele é o quarterback de um novo futebol universitário, não de um antigo, embora diga que se existisse há 20 ou 30 anos, “eu teria sido da mesma forma”.

Williams em fuga durante o jogo do título do Pac-12.

Em julho de 2021